挂牵东谈主文地舆学之父段义孚：东谈主与他所居之地的持续再见

发布日期：2023-09-15 14:30 点击次数：190

怒斥的夜云漫溢过了9点半的时钟，我在一条一侧长满杂草的路上骑行。我是第二次走这条路，不少东谈主齐在走，因为骨干谈被封住了，东谈主们不得不循这条斜向的谈路绕行。就在我的右侧，出现了一栋7层楼建筑，像教学楼，却更为宽而扁，从正面看，走廊与柱子酿成了一个个一样大小的长方格子，每个格子里齐有一起门，走廊齐打着白灯，明亮堂的一派。

忽然之间，四面八方，那大楼到处精通了起来——似乎是拉灯闸了，每一盏灯齐在闪，有的快些，有的蠢笨些，有的闪了几下就灭了，像力竭的飞蛾倒地而死，有的持续地闪着即是不朽，有的灭了之后又亮了起来，仿佛知谈有东谈主会归来取留传的物品；一分钟已往，还有零碎的灯在倔强地闪动，大部分的格子齐灭了，莫得灭火的那几个隆重干与守夜模式。

我仔细恭候它的结尾，以为这其中的好奇钦慕好奇钦慕绝不亚于一场节日烟花。每两个格子之间有走廊互通，而内部是比邻的房间，就像是六通四达的血管、脂肪包裹着脏器一样。灭灯的时候，随即产生的图像令我眷恋。每个方格似乎齐有个性，有的踯躅，有的已然，有的故意迂缓，致使多情愫露出——阴凉地灭掉的方格就有一副“爱谁谁”的式样，踯躅的方格似乎在凭据周围的方作风整我方的动作。我经常想起段义孚先生，这位地舆学教诲，亦然“场地”的主张者和歌咏者，但愿我作念好同任何一个场地“再见”的准备。

段义孚（Yi－Fu Tuan，1930-2022）

最广义的游戏

1998年，段义孚教诲端正了在威斯康星大学麦迪逊分校的15年教学生计后，以“首届好意思国地舆学会斯坦利·布鲁恩地舆学创意奖得到者”的身份，隆重荣休。这个奖，是为犒赏“地舆学的原创性、创造性和重要才调突破”而开采的，段教诲当之无愧，他的书，是我所见到的、继《空间的诗学》的作者加斯东·巴什拉之后最具有“寰宇视线”和“事物设想”的学术写稿，其原创性存在于每一个段落的每一个句子里。“地舆学家”于他可能只是是一个“身份”汉典，便于让他被相关的科研机构收入，成为学术体制的一员，但他的光是弗成被那戋戋一个格子所拘泥的，而是被许多东谈主嗅觉到。地舆学大致关乎地皮形态、风光、水文之类，但段教诲将“场地”一词拔到了要害位置——场地的情愫基调，场地的社会意旨，场地具有的东谈主文解读的潜能。

这些主题绝不抽象。咱们齐知谈，东谈主是很晚才懂得何为“城市”的，之前，东谈主要在地皮上谋食品，谋安全，为此制造了用具、确立了家宅，因此地舆学家也更多地筹商东谈主若何面临当然界，以自傲我方在食品、安全这些偏物资、偏经济的需求方面的当作：砍伐树林以开辟农场，断根杂草以播撒栽种……是以，地舆学家通常对经济方面的热心较多：物产、东谈主口、资源漫步、植被、动物，这些齐不错归结到经济上来，一个场地的东谈主生活在那边，即是在依赖资源、创造“资产”。

但段教诲讲，东谈主们也为了另一个指标而阐扬我方的力量和贤达，那即是游戏。游戏，这是一个最广义的游戏，致使比约翰·赫伊津哈的名著《东谈主：游戏者》中的游戏更为广义。游戏无关经济资产，而估计东谈主的感受，“精神需求”：一家剧院，一个马戏团，一座教堂，是为游戏而存在的，它们骨子上无关资产分娩；一件雕刻、一幅壁画也相同，实施来看，一根柱子，一棵栽下去的树，致使一块油漆过的墙面，一个每天齐有许多东谈主走来走去的路口，也不妨说是一种游戏式的运筹帷幄。

它们齐奢侈了东谈主的元气心灵，它们产生的效果，影响到在这个场地居住的东谈主的精神全国，这影响的意旨通常是复杂的，高度地因东谈主而异，举例，一个街区内建起一座喷泉，十年之后，被这喷泉伴随长大的一代东谈主，在纪念之中存入了许多好意思好的印象和时刻，却也要面临喷泉在现实中渐渐成为一组再也喷不出水的生锈铁管子的事实。再举例，马戏团在许多东谈主尤其是孩子的心目中，会是他们和场地确立一语气的一个挫折身分，在一次次不雅摩上演、一次次欣喜和激烈饱读掌中，他们同这个场地的估计无形中得以深远，有朝一日，当他们的念念想熟练到能念念考我方与城市的蚁合时，他们会猜想马戏团带来的安静，但大致也会猜想有那么几次，离开上演局面时，看到耍猴东谈主、杂技演员和魔术师疲困地走在路边、无东谈主问津的神志。如斯，他们对场地的感受，就会成为一种连绵连接的纪念唤起和反刍的流程。

这种瞎想尽不错扩大、蔓延：一盏街灯也会有游戏的滋味，而不只是意味着照明的功能，因为灯光有样子，灯杆有造型；一条谈路上，一扇从来不见掀开的旧门，亦然东谈主反念念“场地”的一个抓手，它并不是东谈主为了文娱或好意思不雅而故意立在那边的，它即是各式身分、各式力量加上时候酿成的一个事物。段先生讲，咱们不只单要探查身边的一样东西的（通常阴沉的）来历——比如一个申明在外的戏院，当初建造的时候闹过工东谈主歇工——挫折的是，咱们要反复地自问：我对这个场地是什么感受，我的行动习尚、我的情愫、我的特性之中，有几许印迹是因为和“场地”发生密切的互动而留住的？如若用一个更接地气极少的表述来例证他的不雅点，大致不错问：在一个到处卖烤栗子的城市长起来的东谈主，跟在一个到处卖臭豆腐的城市长起来的东谈主，他们到底有什么不同？

一种持续的再见

退休后，段教诲在麦迪逊大学他任教的系里仍然保留着办公室。他从来不关门，以便任何东谈主不错走进来与他估计问题。他有一个独到的孝敬：几十年间，他持续不息地给他“亲爱的共事”写信——系里系外的共事以及一又友，齐读到过他基于一个更大的政事、教诲和社会变革的布景，对平淡生活的不雅察，对其中不变与变的念念考和讲述。他的信件齐辑到了一册书中，另有700多封信件则被存入档案储藏。他还有一个知名的习尚，即是在寓所近邻的星巴克里拿着书，一边读，一边不雅察周围的东谈主。

在那边，他有一把杰出的椅子，有一张最心爱的桌子。他管这里叫“倾听站”，本科生学习微积分、估计历史锤真金不怕火的声息，他齐能偷听到。诚然，对我方所相宜的星巴克这个“空间”，他的念念考十足是从第一次干与这里坐下时就已运转，他十足信服，在这家星巴克里，年青东谈主筹商学业、寻找谜底的形式和感受，和在其他星巴克里、相同的东谈主群作念同类的事情，是两个完全不同的风光，是两种不同的唯一无二。

在段义孚这里，地舆学和东谈主类学是最亲近的学科，两者最大的孝敬亦然最大的乐趣所在，齐在于侦视“不同”。提及一个个场地的“不同”，一般东谈主只可猜想一些宏不雅的不同：中国和好意思国不同，北京和上海不同，农村和城市不同，海洋和陆地不同……也许，你会向一个首次到达你所在的城市的来宾先容你对这城市的了解，告诉他说，某某区多有富东谈主居住，某某区有好意思食街，某某区小偷出没，某条谈路爱堵车而某条谈路名东谈主故园林立……无非如斯。而咱们不妨看段义孚的一番话，感受他的视线。昨年5月，他接收一次邮件采访，打听者问他近来的感受若何。他回应说：

“我住在麦迪逊的8楼。我时常向下看我底下的城市景不雅。在公沐日，它的空无一东谈主让我震荡，空旷使它看起来像一个正恭候扮演运转的舞台。而在责任日，街谈上活水游龙，但唯独当我推开窗户，听到轰鸣声时，麦迪逊才算确切活了起来——而我也随着活过来了。顽固，意味着我眼下的城市仍然是一个空无一东谈主的舞台，月盈则食、月而复始地毫无不悦。但我在想，如果我看到的不是麦迪逊，而是香榭丽舍大街，远方是成功门，我还会认为目下是一个可怕的场景——一个莫得生命力的场景吗？也许就不会了，这是因为城市建筑不错是一件艺术作品，而艺术作品有其自己的好意思和生命。”

这即是段义孚，一段回应打听者的邮件笔墨，就不错出目前他的任何一册书中，无论是《走避目标》照旧《空间与场地》，是《惶恐的情理》照旧《回家记》，是《东谈主文目标地舆学》照旧《苟且地舆学》；也不错出目前他的一则短札里，或出目前他的一次不成文的聊天中。它谈不上是段先生的“念念想”，毋宁说，它是他念念考问题的基本形式。这段话的要害，并不在于他用设想巴黎的要领来落幕对顽固本事的麦迪逊的不良感受，更不是像许多东谈主爱说的那样，用文艺后生式的白昼梦来自我安危——而在于他所相持的一种持续的“再见”：东谈主与他所居住的场地的再见，而场地则意味着一个加斯东·巴什拉意旨上的物理“空间”。

为什么他说，唯独在掀开窗户，听到楼下的东谈主车嘈杂后，他我方才“活过来”？这并不是张大其辞。东谈主的活着，应该是一种与一个场地确切再见了的主不雅嗅觉，活着的东谈主，应该肖似于一个通了电亮起的灯泡。以我我方的体验来讲，看到一幢大楼熄灯的场景，足以让我对这个场地产生情愫，因为在眼见的时刻我“活了”，我不需要设想楼里发生了什么，我只是是在那边，感官活跃，头脑发亮。

东谈主总要选一个场地生活，就像肉体总要选一套一稔穿进去一样，“我快慰处”的场地和“合体”的衣装，齐是一种触及纯个东谈主感受的东西。居住、责任、成长、变老，在这个流程中，东谈主与他所在场地逐步相亲相爱，但也可能在饮食起居上相融，情愫上则弥远颓落失色。我曾碰到不啻一个东谈主，对我说他对他生活了十几年、几十年的城市厌之入骨，我心爱他们，因为他们勇于通过厌恶来居住，能够对首次相识的东谈主说出这种立场，是需要相称的自信的，讲明他们真确凿追求“我快慰处”，而不是活在上层。在段义孚的念念想中，东谈主充分地成为我方，就要靠和居住的场地经久“再见”，酿成瞎想、印象、忠心和厌恶的形式。

东谈主文地舆学之父

段义孚被称为东谈主文地舆学之“父”，这极少其实令我有些随机，因为我以为，这么一种地舆学早就应该有了，谢全国界限内的城市和城市化生活兴起的时候，这门“分支学科”就应该有了，因为自从有了城市，东谈主与东谈主生活的各别就运转突显，此“场地”和彼“场地”的生活体验之间有了很大的不同。城市老是“场地性”的，是以像巴黎、维也纳、纽约之类的城市才会勇往直前地以“全国之齐”的名号为荣，以让来自各个场地的东谈主产生家园感为我方的雕悍之本。

可是，在读过一些段先生的笔墨后，我显著这个“之父”的名号为何会落到他头上。现实上，他是不肯意承认这是一门学科的，更不想被东谈主看作什么“首创东谈主”“掌门东谈主”之类，因为他知行合一，他知谈只如若学科，就意味着专科化，就意味着僵化的“专门教诲”，锻练成不免要沦为有学阀味的脚色。他在一篇讲“东谈主文地舆学”这一称号的文章里，最初就敕令说，不要去估计那些教条式的科研法，那会令“依然的开脱者变成审查者”，变成只会删改功课、审查谜底对错的东谈主；他说，一个东谈主文地舆学家应该密切地热心地舆风光和东谈主类坚强，更认真地对待东谈主对场地的依恋心绪，赞扬东谈主类主动苟且习尚模式的力量，进而要走漏与空间估计的宗旨和标记。

主不雅和坚强和感受，是最难把执的，诚然亦然更难以“教诲”的。段义孚的每本书齐像是一篇篇散文，会让我猜想那些弗成归类的作者，那些体裁意味十足、不在乎读者能“读懂”几许、“融会”几许学问的作者，比如瓦尔特·本雅明。本雅明在他的《柏林童年》里，有一篇千字随笔，题为“马格德堡广场边上的农贸阛阓”，他对该阛阓莫得任何“综合”，而是写谈：

“在我穿越这个阛阓的习尚形式之中，该市局面有平庸的画面也变得暗昧不清，以至于它不再具有正本买和卖的涵义。在推开那扇牢牢的、稍弛即收的弹簧拉门穿过前厅之后，最初入眼帘的，是被养鱼水和冲洗水弄得湿滑的瓷砖大地，走在上头很容易不预防一行而踩到胡萝卜或莴苣叶。在编了号的铁棚屋背面危坐着那些胖得设施维艰的售货女东谈主，她们是掌管可商业物品的女祭司，是兜销各式田庐长的和树上结的果实，各式不错吃的鸟类、鱼类和哺乳动物的集市女东谈主，是拉皮条的女东谈主。这些被绒线裹着的大块头私密地在售货棚之间相互相易……”

不需要东谈主东谈主齐像本雅明这么写稿，但他所示范的与一个场地的“互动”，却恰是段义孚的东谈主文地舆学书写的样本之一。这个学科隆重的具体，是主不雅，也因此它才显得萧洒而美艳；像《空间与场地》《苟且地舆学》这么的段氏作品，现实上齐应该和巴什拉的《空间的诗学》《火的精神分析》一样，去一段一段地念，让它们填满我方的大脑而不是送来各式论断。

当我徐徐离开那座楼，延续骑行的时候，我猜想，读段义孚先生的书就像看那样一座楼，看它在每通宵的窸簌闪耀之后，酿成一个若何的图景。

【东谈主物简介】

段义孚（Yi－Fu Tuan，1930-2022），华侨地舆学家，生于天津，曾在伦敦大学学院学习，毕业于牛津大学。

段义孚的东谈主文目标地舆学念念想谢全国地舆学界有重要影响。他将东谈主的各类主不雅情味与客不雅地舆环境的丰富关系进行了极具贤达的申报，眩惑了稠密学者的眼神。

好意思国中部时候2022年8月10日，段义孚衰一火，享年92岁。

【段义孚文章中译本】